这种题材并不好拍，过于励志显得假，过于残酷走向丧。《热情的邻居4字》对这两者间的度拿捏得挺到位，因为它呈现的就是看似互斥实则一体的肉身：没人愿意得病（过得艰辛），但又不会甘心被病魔（生活）轻易击倒。有了这种复杂性，那些看似突然、突兀的举止就变得真实且具有情感冲击力。比如母亲朱媛媛，抠门到五块钱都要计较，当她面对抱着孩子讨钱的妇女，突然情绪崩溃，主人请好好疼爱里面动画第二季最后却递出了一百；易烊千玺封上了自己的内心和情感，却在医院突然对插话的人发飙。这些“突变”都是复杂人性的产物，所谓乐观也有绷不住的时刻，绝境中仍有活下去的渴望。其实绝症（患者）在片中只是一个最极致化的象征，实际所指涉的群体要宽泛的多，它指向所有在生活不易的现状下依然与命运死磕，心向远方与海的人们。他们是影片中虚构的父母，主人请好好疼爱里面动画第二季也是片末一一出现在纪实画面中的芸芸众生。